HUNDEZEITEN

VON PATRICE NGANANG

Ich bin ein Hund. Wer, wenn nicht ich, konnte dies so demiitig eingestehen?
Ich sehe keinen Vorwurf in der Bezeichnung, »Hund« ist fiir mich blof3 ein
Wort, mit dem die Menschen mich benannt haben. Und mit der Zeit habe ich
mich daran gewohnt, ich habe gelernt, mich einzurichten in dem, was mir vom
Schicksal vergonnt ist. ,,Hund* ist nun Teil meines Universums geworden,
denn ich habe mir die Worter der Menschen zu Eigen gemacht. Ich habe die
Konstruktionen ihrer Sdtze geschluckt, ihre Ausdrucksweise erlernt, und ich
kokettiere mit ihrer Art zu denken. Selbst der Arroganz ihrer Befehle habe ich

mich angepasst. Wer hitte sich das jemals vorstellen kdnnen?



Ich gehorche blindlings, sobald mein Herr mich ruft, auch wenn die Pfoten

noch eine Weile iber den Boden schlurfen.

Das war nicht immer so. Am Anfang empfand ich selbst die harmlosesten
Worte der Menschen als Verletzung. Jeder Befehl verwundete meinen Blick.
Wenn jemand ,,Hund* sagte, fiihlte ich mich gekridnkt, wenn jemand mich rief,
war es fiir mich das Gleiche, als rotzte er mich an. Damals lernte ich zahllose
Eigenarten der Menschen kennen, die mich aufwiihlten, kopflos machten, die
mir die Kehle zuschniirten, die Zdahne ausfallen lieBen. Das Wort »Hund« galt
mir als sprechendes Beispiel fiir die Arroganz, welche die Menschen an den
Tag legen, wenn sie der Welt Namen geben, wenn sie den Dingen, die um sie
herum sind, einen Platz zuweisen und ihnen zu schweigen befehlen. Immer
wenn es mir gegeniiber ausgesprochen wurde, zeigte es mir, dass ich aufgehort
hatte zu sein, was ich eigentlich war.

Mit zunehmendem Alter habe ich mich an das herabsetzende Wort ,,Hund*
gewohnt. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe mich seit dem Tag daran
gewohnt, als mein Herr, Massa Yo, mich zu einem Tierarzt brachte, um mich
behandeln zu lassen.

»Ach, Herr Doktor«, sagte er betriibt, »mein Hund ist krank. Wenn ich ihn
rufe, springt er mich an und will mich beilen!«

Der Tierarzt hat nicht weiter nachgefragt. Er sagte ein oder zwei Sitze, aus
denen ich das Wort »Tollwut« heraushdrte, und holte eine lange, schwarze

Nadel hervor.

An jenem Tag begriff ich, dass ich auf meinen Namen horen musste, wenn
ich tiberleben wollte. Ich habe meinen Schwanz eingekniffen, die Ohren hdangen
lassen, meine Augen geschlossen und meinen Riicken gekriimmt. Ich habe
mich sogar auf meine Hinterpfoten gestellt und zu tanzen angefangen. Der
Tierarzt lieB erstaunt seine Nadel sinken und streichelte mir Kopf und Riicken.
Dann lachte er amiisiert iiber mein Theater und sagte, ich sei ein guter Hund.
Ich knurrte vor Vergniigen. Er gab mir keine Spritze. Er schrieb eine lange

Liste wiirziger Ragouts auf, die geeignet sein sollten, meine Nerven zu



beruhigen. Vor allem empfahl er Hundefutter in Dosen, die mein Herr fiir
fiinthundert Franc im Score-Supermarkt kaufen konne. Massa Yo kratzte
sich den Kopf, liberlegte einen Moment, bevor er sagte, dass er noch iiber die
Mittel verfiige, um mich zu ernidhren: «Da ja mein Gehalt noch lauft«, wie er
betonte.

Der Name, den mir mein Herr gegeben hat, ist »Mbudjak« und bedeutet
»Suchende Hand«. Ich weil} nicht, warum dieser Name mir schmeichelt, und
auch nicht, warum ich ihm gegeniiber »Hund« den Vorzug gebe. Eigentlich
hétte ich mich dagegen auflehnen miissen, denn von der langen Leine des
Menschen befreit er mich ebenso wenig wie »Hund«. Unterstellt er nicht, dass
ich die Hand meines Gebieters sein soll? Nichtsdestotrotz haben auch wir
Hunde einen Hang zur Eitelkeit. Und letztlich bringt nichts als pure Eitelkeit
mich dazu, dass ich »Mbudjak« besser finde als »Hund«: Der Name gibt mir
eine gewisse Macht iiber meinen Herrn. Er macht aus mir seinen kundigen
Fiihrer und - das Allerwichtigste - seinen verlingerten Arm und seine rechte
Hand, die den Weg erahnen, den er gehen wird, und jede Gefahr kennen, die
ihm droht - und darin gefalle ich mir. Mehr noch, mein Name gibt mir das
Empfinden, dass ich den Menschen zum geheimen Versteck der Wahrheit fiihre
und dabei der Steuermann bin, und ich fiihle mich geehrt.

Ich mag zwar nur ein Hund sein, aber bldd bin ich nicht. Ich weiB, dass ich
noch nie jemanden gefiihrt habe. Ich weil}, dass jedes Mal, wenn mein Herr
mit mir nach der Arbeit spazieren geht, einzig und allein er bestimmt, welchen
Weg wir gehen und wie lange unser Ausflug dauert. Und sobald ich von der
Route abkomme, die er sich in den Kopf gesetzt hat, hore ich ihn schon
meinen Namen rufen: »Mbudjak, hierher!«

Manchmal allerdings begniigt sich Massa Yo mit einem Pfiff: Hui! Ich
habe keine Ahnung, warum der Reflex meiner Muskeln mich auf der Stelle zu
ihm zuriickbringt. Die allermeiste Zeit wird meine Bewegungsfreiheit jedoch
durch eine Leine eingeschrinkt, die mich von seinem Willen abhéngig macht.

Eben deswegen bin ich sein Hund.



Ich gestehe auch, dass meine stindigen Ausfliige die anderen Hunde in
unserem Viertel vor Neid bellen lassen. »Nicht wahr, dein Herr hat Geld?«,
klédffen sie, wenn sie uns vorbeigehen sehen.

Und amiisiert gebe ich ihnen zur Antwort: »Ein GroBler ist nun mal kein
Kleiner.«

Einmal kam wihrend eines Spaziergangs ein Hund aus dem Viertel
angelaufen und wollte an meinem Hinterteil schniiffeln. Sein Fell war von
Réude zerfressen, und ein Schwirm Fliegen machte seine Gegenwart zur
Hoéllenqual. Mein Herr jagte ihn unbarmherzig fort.

»Oho, machst du das mit ihm?«, fragte mich der rdudige Hund, nachdem er

sich in Sicherheit gebracht hatte. »Deswegen liebt er dich wohl so sehr, was?«

Er bellte ein von Ironie durchtrianktes Lachen. Hochmiitig wandte ich den
Blick ab. Immer noch lachend sagte er, ich miisse die Frau meines Herrn sein,
da noch kein Mann in Madagascar jemals mit seinem Hund ausgegangen war.
Weiter sagte er, ich allein wisse, welchen Preis ich fiir meine bevorzugte
Behandlung zahlte. Und ich koénne zwar die Schnauze halten, falls ich das
wolle, aber mein geschwitziger Arsch plaudere aus, was meine Schnauze ver-
schweige. Solche Verleumdungen darf man sich nicht eine Sekunde bieten
lassen. Ich wollte mit den Pfoten auf ihn losgehen. Mein Herr hielt mich an der
Leine fest. Ich wollte eine ellenlange Rede halten. Ich senkte den Kopf und
schwieg lieber. Ja, wenn man das, was man zu sagen hat, nicht herausbringt,
soll man die Schnauze halten. Ich lieB die Ohren hingen und setzte meinen
Weg fort, hinter meinem Herrn her. Ich, sein Hund.

Im April 1989 wurde Massa Yo gefeuert. Als hitte ein logischer
Zusammenhang bestanden, gab er alsbald seine Gewohnheit auf, spazieren
zu gehen. Fortan in die finstere Sackgasse seines Schicksalsschlags gestoBen,
von der Erinnerung an die Bequemlichkeit gedemiitigt, die ihm abrupt
entrissen worden war, durch den trockenen bobolo mit gerdsteten
Erdniissen, den er nun morgens, mittags und abends essen musste, seiner
Mainnlichkeit beraubt, streckte mein Herr seine Hand nicht mehr aus, um

meinen Kopf zu streicheln. Selbst seine Gewohnheit, mich mit meinen



Namen zu rufen, hatte er in seinem Mund begraben. Dabei erwidhne ich noch
nicht einmal, dass die Dosen von Score, wenn er sie gelegentlich kaufte, nun
fiir ihn selbst und seine Familie bestimmt waren, denn dies war Fleisch zu
einem erschwinglichen Preis im Vergleich zu dem, was er bei einem Metzger
um die Ecke hitte zahlen miissen. Ich gewdhnte mich an meine
Herabsetzung. Da ich seine schwierige Lage begriff, simulierte ich keine

Tollwut mehr, um ihm meinen Willen aufzudréngen.

Trotz meines Schweigens nahm Massa Yo bald die Gewohnheit an, mich zu
beschimpfen: »Parasit!«, schrie er, als ich mich an seinen Fiilen scheuern
wollte. »Raus hier!« Er griff nach einem Schuh und warf ihn auf mich.

Es dauerte nicht lange, da hatte ich das goldene Zeitalter unserer Beziehung
aus meinem Gedidchtnis gestrichen. Ich begann ihn zu meiden, um den sinnlosen
Gewaltausbriichen zu entkommen. Ich hatte die Schnauze voll, den idealen
Priigelknaben herzugeben. Immer haufiger ergriff ich, sobald er in meine Nihe
kam, die Flucht. Ich schlich mich die Wénde entlang, damit er nicht auf meinen
Schatten aufmerksam wurde. Ich lief davon und versteckte mich zwischen den
stinkenden Héusern der Armenviertel.

Dort traf ich wieder auf die streunenden Hunde mit den entziindeten Augen
und Fliegenschwirmen um sie herum. Mehr und mehr verbrachte ich meine
Tage mit ihnen. Thre Gesellschaft stellte allerdings keine Erholung dar. Sie woll-
ten wissen, was meinem Leben bei meinem Herrn die Wiirze gab. Sie gierten,
von den abenteuerlichen Wendungen im Leben eines Haushunds zu horen. Es
war das erste Mal, dass wir unsere Klassengrenzen iiberschritten und wie Briider
miteinander sprachen. Sie sagten, dass ich Gliick hétte. Und ich, in vollem
Bewusstsein meiner Schande, gestand ihnen nicht, dass mein Gliick mehr und
mehr ins Ungewisse herabsank. Vor ihren neidischen Blicken wollte ich mich
nicht an den Pranger stellen. Manchmal, ich gebe es zu, schreckte ich noch nicht
einmal davor zuriick, die Vorziige meines Herrn zu rithmen.

Ich nutzte ihre Freundschaft aus und verriet ihnen nichts von meinen

hduslichen Demiitigungen. Als ich mich wieder bei Massa Yo sehen lieB, traf



mich sein boshafter Blick. Nur mit Miihe verkniff er sich die Bemerkung: »Ach,
bist du zuriick? Ich dachte schon, du seiest endgiiltig verschwunden.«

Ich hatte ihn in Verdacht, dass er mich dem Abdecker {ibergeben wollte, aber
nicht den Mut aufbrachte, seine Absicht auszufiihren.

Einmal iibernachtete ich mehrere Tage hintereinander draulen. Den Hunden
aus dem Viertel, die verbliifft waren, dass ich sie bei Anbruch der Nacht nicht
verlie3, erzédhlte ich, ich wolle ihre Lebensweise als nangaboku, als
Obdachlose, ausprobieren, um sie besser zu verstehen.

»Aus Hundesolidaritit«, fiigte ich hinzu.

»Kannst du dir keinen anderen Grund vorstellen?«, fragte mich eine

Hiindin, deren Zitzen den Boden fegten.

Damit die Sonne nicht die Wahrheit {iber mein Elend an den Tag brachte,
vermied ich es wihrend meiner Zeit drauBlen, mich den Blicken meiner
Artgenossen auszusetzen. Auf den Straflen fand ich immer irgendwelche Reste
fiir meinen Magen, und das Viertel war grol3 genug. In einer Gosse entdeckte
ich ein von einem Auto platt gefahrenes Huhn, von einem menschlichen
Passanten dorthin befoérdert. Auch auf eine Ratte stiell ich dort, deren Tod die
gesamte Atmosphére verpestete.

Schlieflich traf ich einen Hund mit versteinerter Visage, der mir auf den
Zahn fiihlen wollte. Thm war der Verdacht gekommen, dass ich das wahre
Ausmal} meiner Leiden verschleierte, und er bot mir seine Freundschaft an, um
sich mein Vertrauen zu erschleichen. Erst, als ich ihm in einem Moment der
Schwiche und Aufrichtigkeit eingestand, dass ich die Tiir zum Hause meines
Herrn hinter mir zugeschlagen hatte, merkte ich, dass er in Wirklichkeit nur
auf der Pirsch nach Informationen war. Er ist es auch gewesen, der unter den
Hunden des Viertels die Nachricht verbreitete, ich sei in Ungnade gefallen.

Ein andermal - ich gab mich gerade dem Appetit hin, den ein Happen
nasses Leder in mir erweckte - vernahm ich tiber meinem Kopf ein Bellen. Es
war der Hund mit dem Réude-Mantel, der mich seinerzeit verdidchtigt hatte,

mit meinem Herrn Dinge zu treiben, die unaussprechlich sind.



»He, rief er aus, »Mbudjak, frisst du jetzt etwa schon Leichen, oho-0?7«

»BloB damit ich weil}, wie es schmeckt«, erwiderte ich hochmiitig.

Er brach in sein von Ironie durchtrinktes Geldchter aus. »Hier draulen
wirst du sogar Scheifle fressen!«, prophezeite er mir.

»A bo dzé-al«-, rief eine eindugige Hiindin, die sich dem Amiisement des
Réaudigen angeschlossen hatte. »Bald bist du wie wir!«

Sie schlug ihr verfinstertes Auge auf und zeigte mir ihre abgestoBenen
Fangzihne. Ich klemmte meinen Schwanz zwischen die Pfoten. Ja, es war so:
Ich hatte mich den Leiden meiner Artgenossen zugesellt und rieb mich an
ihrem Unverstdndnis. Sie hatten sich nur mit mir abgegeben, solange ich fiir sie
ein Wesen von einem anderen Stern gewesen war! Doch warum ihnen das iibel
nehmen? Von nun an wiirde ich ihr ironisches Gebell, Getuschel und Gespott

mit Gleichmut ertragen.

Je tiefer mich das dunkle, stinkende Labyrinth der Strale und ihrer Mythen
verschlang, desto stirker driangte sich Massa Yos Haus meiner Erinnerung auf
als eine Insel des Gliicks, von der ich mich nicht so leicht hétte vertreiben lassen
sollen.

Je langer ich das Leiden meiner Artgenossen sah, desto mehr warf ich mir
meine Ubereile vor. Mit aller Wucht schiittelte ich meine Ohren, um die
spottischen Fliegen abzuwehren, die mich verfolgten, und sagte mir, dass ich,
Mbudjak, es nicht verdiente, im Dreck zu .schlafen.

Nach und nach vergaB3 ich die Momente bitteren Leidens, die ich bei
Massa Yo durchlebt hatte. Einer Ohrfeige kann man ausweichen, indem man
sich schnell genug zur Seite dreht, sagte ich mir in den Augenblicken, da mich
die Feigheit iiberwiltigte. Eine Beschimpfung kann schlucken, wer zu ver-
gessen weil}, sagte ich mir auch. Rotz stinkt nicht mehr als Dreck. Ich warf
mir vor, dass ich zu naiv oder zu idealistisch gewesen war und keine Ahnung
von der rauen Wirklichkeit gehabt hatte. Und zwar in dem Moment, als ich bei
einer stiirmischen Diskussion jemanden sagen horte: »Wie kann man nur mit

einer Kette um den Hals herumspazieren!«



Mir war diese Meinung sofort sympathisch. Sie wurde von einem Hund
gedulert, dem das Leben nur drei Pfoten gelassen hatte. Er fuhr fort: »Und
wenn man mir eine Million bietet, Allah! - ich lehne es ab, mich in Sklaverei
zu begeben!«

Betriibt sah ich ihn an. Ich kannte seine Geschichte. Er hatte eine Pfote
verloren, als er die Strale iiberqueren wollte, und sein Herr hatte ihn vor die
Tir gesetzt, weil seine Frau fand, dass der Hund ldcherlich und hésslich
aussah. Der Verstimmelte hegte seitdem einen tiefen Groll gegen die Menschen
und bezeichnete sich selbst als Kommunisten. Er redete weiter und meinte:
»Im Ubrigen lassen sich nur die Hunde der WeiBlen an der Leine fiihren, und
natiirlich die Hunde ihrer schwarzen Lakaien ,.,«

Ich sah, wie eine Spur von Eifersucht in seinen Augen aufblitzte: »... weil es
Hunde sind, die sich ihrem Hundsein entfremdet haben! Bei uns wacht jeder
eifersiichtig dartiber, dass er ein Hund ist, denn Hundsein ist Freiheit.«

Da konnte ich nicht ldnger an mich halten: »Welche Freiheit?«, rief ich aus.
»Weilit du iiberhaupt, was das ist - Freiheit? Etwa die Freiheit zu krepieren und
auf den Miill geworfen zu werden, als hitten wir keine Seele?«

Die anderen Hunde brachen in Geldchter aus. Ich hielt in meiner Rede
inne, denn zu spit hatte ich begriffen, dass ihre Diskussion lediglich dazu
diente, sich iiber mich lustig zu machen. Ich stiirzte mich auf einen von ihnen
und wollte ihm die Augen auskratzen und die Schnauze zerfetzen. Es war
hochste Zeit, dass auch der letzte streunende Hund aus dem Viertel begriff, ich,
Mbudjak, lieB mich durch ihre Unterstellungen nicht beleidigen, ich zeigte

ithnen meine Zihne.

Als Schimpfworte zu Tiraden, Diskussionen zu Gefechten wurden und
kongossa sich zu Verleumdungen wandelte,

beschloss ich eines schonen Tages, aus ihrer Holle auszubrechen. Lieber Massa Yos
Kette als der penetrante Gestank, der von den Schnauzen dieser frechen Koter
ausging, sagte ich mir.

Da war ich also wieder. Ein weiteres Mal rollte ich mich im Schatten von



Massa Yos Haus zusammen. Dass ich einer tausendfachen Drangsal entronnen war,
rithrte ithn nicht. Mit meiner Riickkehr wuchs sein Zorn, und ich musste seine stin-
dig wechselnden Launen, seine tiglichen Wutanfille ertragen. Um die Zweifel, die
noch an mir nagten, zum Verstummen zu bringen, versicherte ich meiner um mich
trauernden Ehre, dass ich aus keinem anderen Grund in das Haus des brutalen
Mannes zuriickgekehrt war als aus Freundschaft zu Sumi.

Sumi war der Sohn meines Herrn. Zwar konnte er sich des spitzesten
Hinterkopfs riihmen, der je gesehen wurde und seinen Schiddel wie ein Dreieck
aussehen lieB3, doch fl6Bte er mir Sympathie ein mit seinen zehn Jahren. Als ich ihn
wiedersah, bezihmte ich die Angste, welche die Gewalttitigkeiten seines Vaters
frither in mir erweckt hatten. Ich liel meine Ohren héngen, sprang ihn an und leckte
ihm das Gesicht. »Du bist aber gewachsen!«, log ich ihm vor.

Doch dies sagte ich nur, um irgendetwas zu bellen. Sumi wusch mir den Staub
und Dreck ab. Ich nahm die Geste als ein Zeichen seiner Freundschaft, obwohl es ein
Befehl seines Vaters war. Ich lernte, mich selbst zu beliigen, sonst hétte ich die
Schande, dass ich mir alles gefallen lassen musste, nicht {iberleben knnen. Von nun
an lief ich mit meinem jungen Freund durch das Armenviertel. Ich iibertrieb meine
Freude, damit jeder sie sehen konnte. Ich zappelte wie wild und bellte laut. Meine
Artgenossen sahen mich auf der Strale verriickte Spriinge vollfiihren und wagten
nicht, das Wort an mich zu richten. Sie blieben, den Mund weit aufgerissen,
stocksteif stehen und lieen die Zunge auf den Boden héngen. Diesmal war ich es,
der ihnen meine Grandeur entgegen bellte.

Als sich die Leute angesichts meines Imponiergehabes vor Angst nicht in meine
Néhe wagten, erkliarte Sumi, sie konnten ohne Gefahr am mir vorbeigehen, ich sei
nicht bissig, was der Wahrheit entsprach. Ich verrenkte mir die Wirbelséule und
kriimmte meinen Korper riickwérts, wenn Sumi es mir befahl. Ich legte mich auf den
Riicken und trommelte mit den Pfoten, um ihm zu zeigen, wie ausgelassen ich mich
iber seine kameradschaftliche Solidaritdt freute. Er warf einen gelben Tennisball
weit weg, und ich lief hinterher, wobei ich bellend meine Begeisterung kundtat, dass
ich den Ball zu ihm zuriicktragen durfte. Und ich schwore bei Allah: Ich hitte den

Ball selbst dann apportiert, wenn Sumi ihn in die Holle geworfen hitte.



»Sumi, bellte ich ihn eines Tages an, »du bist mein Freund.« Er verstand
mich nicht. Ein andermal horte ich ihn zu seinem Vater sagen, was fiir ein
lieber Hund ich sei. Diese Bemerkung bestirkte mich in meiner Uberzeugung,
dass ich auf dem richtigen Weg war, und ich verdoppelte mein Bestreben,
damit ich seine Freundschaft gewann. Was habe ich nicht alles unternommen,
um in dem Jungen nicht die Gewalttdtigkeit seines Vaters aufkeimen zu
lassen! Manchmal bin ich bis an die Grenze zur Erniedrigung gegangen, die
der Freundschaft nah verwandt ist. Hinter allem, was ich nicht miide wurde zu
tun, stand mein feiger Wunsch, der StraBe zu entkommen, die mir die
abscheuliche Fratze ihrer todbringenden Verrohung gezeigt hatte.

Eins hatte ich bei meinen iibereilten Orgasmen allzu schnell vergessen: Ich
blieb ein Hund. Ja, ich akzeptiere es: Ich laufe auf allen vieren, und das ist
Gottes Wille. Sumi allerdings deutete meine vierfiiBige Beschaffenheit als
Begrenzung meines Seins; fiir ihn war sie identisch mit meiner Verurteilung
zum plattbduchigen Schicksal eines Reptils. Das wurde mir jedes Mal aufs Neue
klar, wenn sein Zorn ausbrach und seinen Blick verdiisterte. Mein junger
Freund begann dann hemmungslos in seinem Larousse der Verbalinjurien zu
bldttern und verwandelte sich binnen Sekunden in seinen Vater: »Mouf!
Verdriick dich«, schnauzte er mich an, wenn wir uns im Haus aufhielten, »ab
nach draullen, du Kakerlak!«

Wenn ich den Gehorsam verweigerte und nicht das Weite suchte, ja, wenn
ich, um meine Wiirde zu wahren, mir den Anschein gab, als hétte ich nichts
gehort, erhielt ich einen Tritt ins Hinterteil. Ich betrachtete diese Kapriolen als
Verirrungen eines kindlichen Gemiits und wiegte mich in der Illusion, dass ich
noch einiges an Erziehungsarbeit zu leisten hitte. Ich redete mir ein, dass er
reifen wirde, und hoffte, unsere Freundschaft wére ihm dabei eine Hilfe. Doch
sobald unsere Interessen sich kreuzten. Jedes Mal, wenn mein junger Freund
seinen Lebensraum gefidhrdet sah, kehrte er den Herrn heraus, der in ihm
schlummerte. Und sein Lebensraum - wie konnte es beim Kind eines

tobstlichtigen Vaters anders sein - war ebenso aufgebléht wie sein Bauch.
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Du darfst nicht zu viel vom Leben verlangen, sage ich mir manchmal,
BESONDERS, WENN DU EIN HUND BIST. Wie konnten Sumi und ich
Freunde sein, wenn sein dekadenter Vater mich zwang, die Mahlzeiten, die
nach Sumis Ansicht fiir die Familie gedacht waren, mit dem Jungen zu teilen?
Wie konnten wir Freunde sein, wenn ich von einem Teller essen musste, den

Sumi als den seinen betrachtete?

Wie konnten wir Freunde sein, wenn mein junger Freund sich jedes Mal, sobald
die Essenszeit ndher riickte, die verschiedensten Listen ausdachte, um mich aus
dem Haus zu graulen; ja, wenn er um die Mittagsstunde alle Scham verlor, mir
befahl: »Mbudjak, verschwinde mit deinen Fliegen nach drauen!«, und mir, falls

ich nicht sofort aufsprang, mit einem ungeduldigen »Raus!« Beine machte.

Einmal gebot mein Herr Sumi, er solle mir einen Teil des roten, in Ol
gebratenen koki liberlassen, von dem er sich reichlich auf den Teller gehéduft
hatte. Meines Zeichens Fleischfresser, hitte ich auf einen Teller, der von
fettigen, scharf gewiirzten Bohnen nur so triefte, ohne weiteres verzichtet, und
wire es das beste Bohnengericht der Welt gewesen. Sumi erklérte aber ohne
Umschweife, seine Portion sei zu klein, als dass er sie mit einem Hund teilen
konne. Mich kriankte diese Bemerkung eines Freundes. Mehr noch, sie traf
mich ins Mark. Im Namen unserer Freundschaft war ich bereit, die unerquickli-
che Entgegnung schleunigst zu vergessen. »Hunger ist stirker als menschliche
Intelligenz", sagte ich mir.

Was geschah aber? Schiumend vor Wut lief Massa Yo aus dem Haus und
stiel den Teller koki seines Sohns mit einer unbedachten Bewegung direkt vor
meine Schnauze.

Gackernd stiirzten sich die Hiithner darauf. Ich sah ihnen zu, wie sie
aufgeregt pickend ihre Schnébel fiillten. Mich plagte plotzlich ein schlechtes
Gewissen. Mbudjak, sagte mir mein Magen, was fallt dir denn ein? Du wirst
doch vor einem koki nicht zuriickschrecken! Ich schiittelte mich kurz und lie3
mich von den Argumenten meines Magens leiten. Und wéhrend ich gierig

den Boden ableckte und Sumi herzzerreilend schluchzte, drohnte aus dem
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Wohnzimmer die Stimme meines Herrn: »Das wird dich lehren, nicht so zu
gieren!«, und weiter; »Dann isst du eben nichts!«

Ging mich das etwas an? Ich verspeiste meine Portion.

Ich wusste, dass Sumi von seiner Mutter ein Ersatzessen bekommen wiirde,
hinter dem Riicken seines Vaters. Wozu hat man schlieflich eine Mutter? Auf
keinen Fall wiirde Mama Mado ihren einzigen Sprdssling hungrig zu Bett
schicken. Ich sagte mir, dass im Hause bald wieder Frieden einkehren wiirde.
Im Ubrigen machte ich es mir fiir den kommenden Morgen zur Pflicht, Sumi
zum Spielen zu ermuntern, um unsere Versohnung auf den Weg zu bringen.
Ich hatte - zugegebenermaflen - seinen Kummer mit verursacht, doch dariiber
durfte er nicht unsere Freundschaft vergessen.

Indem ich meinem untrdstlichen Freund die Stiarken unserer Gemeinschaft
vor Augen fiihrte, hoffte ich seine angespannten Nerven zu beruhigen und
das Bewusstsein in ihm wachzurufen, dass man Erlebnisse, die einem bitter
aufstoBen, am besten vergisst. Offensichtlich klappte es. Sumi fand schnell
seinen alten Schwung wieder. Er spielte an jenem Tag ausgiebiger als je zuvor.
Und ich liel mich vom wilden Taumel seiner Begeisterung gern davontragen.

Zusammen tollten wir durch die Gassen des Armenviertels. Wir amiisierten
uns unbeschreiblich. Wir liefen durch Téiler, in denen wir noch nie zuvor
gewesen waren. Wir sprangen liber Tiimpel, stiirzten uns vor Freude johlend
ins Wasser. Bald fanden wir uns in einem Wald wieder, ich glaube, es war der
Wald von Mbankolo. Wir spielten verstecken, um die Wette laufen, Hindernis
laufen, Hochsprung. Wir dribbelten zwischen den Bdumen entlang und
spielten ElfmeterschieBen. Das schlechte Gewissen, das mich quilte, weil ich
das leckere koki meines Freundes verschlungen hatte, verwandelte sich in
iiberbordende Spielfreude. Unter dem Vorwand, er wolle ein neues Spiel
ausprobieren, legte mir Sumi plotzlich meine Leine um den Hals. Ich lie} ihn
japsend gewéhren.

»Galopp!«, schrie er, »lauf Galopp, mein Pferdchen!« Ich bin gewiss kein

Pferd, doch ich lieB mich mitreien. Wir drangen immer tiefer in den Wald ein.
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Ich lief hinter ihm her, ich lief vor ihm her, ich lief neben ihm her. Die Leine
noch immer in der Hand, kletterte Sumi auf einen Baum, und bevor ich
begriff, was in seinem Kopf vorging, war er auf der anderen Seite des Astes
schon wieder hinuntergesprungen. Hopp! Ich baumelte in der Luft, streckte
meine vier Pfoten in den Wind. Sumi sah zu, wie ich hin und her ruderte.
Schlimmer noch: Er platzte vor Lachen. »Aschuka- ngangali"-, rief er, und
Lachkrdmpfe schiittelten ihn.

Ich hing dort und glaube, dass ich sah, wie er um mich herumtanzte, Der
Schmerz machte mich blind. Meine Augen traten aus ihren Hohlen hervor.
Meine Zunge langte bis auf den Boden. Ich konnte meine Qual nicht mehr
herausbellen. Die Schlinge, die mir die Kehle abschniirte, und mich zu Tode
wiirgen wiirde, verdammte mich zum Schweigen. Durch meinen Korper jagten
Kalteschauer. Mein Bewusstsein verfinsterte sich. Wie lange ich an dem Baum
gehangen habe, weil} ich nicht. Vielleicht lie mich mein feiger Moérder ein paar
Tage dort baumeln, zur Freude der Raubvdgel, die Locher in meine Eingeweide
pickten. Vermutlich wagte kein Mensch, mich von dem Ast herunterzuholen,
alle glaubten sicherlich, dass ich den Vorfahren als Opfer dargebracht

worden war.

Ja, so war es: Nach meiner Erinnerung verliert sich das Verbrechen, dem ich
zum Opfer gefallen war, im Unendlichen der so mannigfaltigen wie
fragwiirdigen menschlichen Glaubensiiberzeugungen.

Ob es Sumi nun gefiel oder nicht, ich {iberlebte meine Erhdngung. Was soll
ich sagen? Ich iiberlebte und ging zuriick zu seinem Vater Massa Yo, meinem
Herrn. Unter uns: Die Frage, warum ich das tat, werdet ihr mir vielleicht nicht
stellen, da ich ja der treue Begleiter des Menschen bin. Aber muss ich,
nachdem ich mehrfach Opfer der Tobsucht besagten Massa Yos geworden bin
und nun den Mordanschlag seines Sohnes Sumi {iberlebt habe, denn unbedingt
wieder im Schatten eines Menschen Zuflucht suchen? Muss ich denn - werdet
ihr vielleicht fragen - erst getotet, erneut getdtet und wieder und wieder getotet

werden, bis ich mich endlich dazu aufraffe, meinen ewigen Morder zu
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verlassen? Denkt, was ihr wollt, liebe Zuhorer, doch sagt nicht, ich sei zu
meinem Herrn zuriickgekehrt, weil ich ein Hund bin. Denn es verhélt sich so:
Zurlick zu Massa Yo hat mich in erster Linie mein Entschluss getrieben, mir
selbst Gerechtigkeit zu verschaffen.

Wenn ich die Fdhrten durch das Labyrinth des Waldes von Mbankolo
aufgespiirt habe und den Weg zum Todesspiel in umgekehrte Richtung
entlanggelaufen bin, dann nur, weil ich von meinem Willen getrieben wurde,
dass Sumi fiir seine Grausamkeit biilen sollte. »Dafiir wird er bluten«, sagte ich
mir unterwegs immer wieder.

Als Sumi mich an der Schwelle des viterlichen Hauses erblickte, kam er vor
Angst fast um. Aber nur keine Panik. Ich, Mbudjak, bin kein bissiger Hund.
Davon iiberzeugte mich der drohend erhobene Arm meines Herrn, der mich
von dem Bengel trennte. Sumi sprudelte etwas von »Tollwut« und »Raserei«
hervor. Ich klagte ihn der Liige an, ich berichtete in allen Einzelheiten von
meiner missgliickten Ermordung, doch meine lautstark vorgetragene Version
des Tathergangs kiimmerte Massa Yo nicht. Ich horte ihn sagen, dass ich die
Frechheit besdfle, bellend vor ihm herumzuspringen, nachdem ich »einmal
mehr« spurlos verschwunden gewesen war. Er schiumte vor Wut und packte
mich grob im Nacken. Ich kléffte ihm zu, dass alles ein Missverstidndnis sei. Er
horte mich nicht an, sondern verpasste mir eine Tracht Priigel. »Wo bist du
gewesen?«, fragte er mich bei jedem seiner Schlidge, die im Stakkato auf mein

Hinterteil trafen. Ich bellte es ihm unter Trianen zu, doch er glaubte mir nicht.

Ich schloss die Augen, lieB meine Ohren hingen und ergab mich seinem
Zorn. Als er von mir ablie3, schlich ich mich fort, bellte aber leise weiter. Ich
liel meine Stimme erst sinken, als er den Tierarzt erwdhnte. Vor meinem
geistigen Auge erschien eine lange schwarze Nadel, und ich verstummte.

Mein Herr fuhr dann fort, dass ich so storrisch geworden sei, weil ihm das
Geld fiir meine tierdrztliche Behandlung fehle. Er steigerte sich in ein Klagelied
dariiber, dass ich ein streunender Hund geworden sei, und verfluchte die Krise,
die 1hn seiner Méannlichkeit beraubt hatte. Ich tat keinen Mucks, als er erklirte,

er miisse mich wohl bald dem Abdecker iiberantworten. »Sieh nur, nun
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schleppst du von deiner Rumtreiberei schon Krankheiten an«, sagte er und
zeigte auf meinen Hals, an dem noch die Spuren meiner missgliickten Er-
hiangung zu sehen waren, sowie auf die zahlreichen Fliegen, die sich an meinen
offenen Wunden labten. »Eine Woche!«, sagte er erziirnt zu Sumi, der heimlich
grinste, wie ich wohl bemerkte. »Und obendrein ist es das zweite Mal, dass er
einfach so verschwindet!«

Massa Yos Wut hielt den ganzen Abend an. Ich versteckte mich in sicherer
Entfernung von den Ausfdllen meines Herrn, blieb aber innerhalb des
Hofraums. Die Schmerzen fiihlte ich in meiner Seele, in meinem Fell, meinem
Fleisch und meinen Knochen gleichermaf3en.

Meine Emporung war so grof3, dass ich unmdglich auf einen Racheplan
verzichten konnte. Wenn es dir um Gerechtigkeit zu tun ist, sagte ich mir, die
kann dir niemand anders verschaffen als du selbst.

Ehrenwort Mbudjaks, Ehrenwort eines Hundes.

Wie war das zu bewerkstelligen? Nach seiner Untat wagte sich Sumi nie
mehr in meine Ndhe. Das hittet ihr sehen sollen! Mein so genannter Freund
floh gar meinen Schatten. Wenn ich mich im Hof in einer Ecke aufs Ohr
legte, blieb Sumi den ganzen Tag wie angewurzelt im Wohnzimmer. Und
wenn ich ihm ins Wohnzimmer folgte, verzog er sich oben auf den Esstisch.
Bald fing ich an, Gefallen daran zu finden, wenn ich sah, wie Sumi vor Angst
schlotterte, nur weil ich vorbeilief. Ich bellte vor Lachen, wenn ich sah, wie er bei
meinem Anblick Reilaus nahm. Ich lachte, und er ergriff noch schneller die
Flucht. Seine Feigheit verdammte meinen Freund zu einem Leben in
staindiger Furcht.

Ich kostete mein Vergniigen aus, bis mir bewusst wurde, dass ich in das
Haus des Verbrechens nicht zuriickgekehrt war, um iiber Sumis kopflose
Fluchten zu lachen. Ich war zuriickgekommen, um zu ergriinden, warum ein
Mensch, oder ein Kind, was aber keine Rolle spielt so unmenschlich sein
konnte. Dem Tod war ich entronnen, weil jemand, der voriiberging, sich
entriistete und den Strick durchschnitt, an dem ich hing. Und ich war nicht

vom Tode errettet worden, um in die Arme des erstbesten Menschen zu
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sinken, der vorbeikam, und ihm meine Dankbarkeit vorzustottern.

Nein. Ich war zu meinem Herrn zuriickgekehrt, weil ich mir gesagt hatte,
dass ich vor den Ubeltaten der Massa Yos und ihrer Séhne nicht fliichten
durfte, wollte ich ihnen wirklich entflichen. Um den Verbrechen der Menschen
ein fiir allemal zu entgehen, musste ich heldenmiitig in den geféhrlichen Kreis

ihrer Definitionen zuriickkehren und Gerechtigkeit fordern.

Wenn ich sehe, wie mein teurer Sumi vor Angst schlottert, nur weil ich
vorbeischleiche, wie sein Vater sich vor dem Gestank des eingestandenen
Verbrechens in Schweigen hiillt und ganz Madagascar sich im sanften Schlaf
des guten Gewissens wiegt, dann platzt immer wieder dieselbe Frage in mein
Gelédchter: Wo ist der Mensch?

Um mich mit meiner Frage systematisch auseinanderzusetzen, muss ich die
Menschen Tag fiir Tag beobachten. Ich schaue sie an, hore, schlage mit dem
Schwanz, schniiffle, kaue, ich schniiffle wieder, schmecke, lauere, schlage zu -
kurz: Ich formuliere These, Antithese und Synthese, die Prothese ihres
Tagwerks. Ich richte meine Sinne auf ihre Hofe und ihre StraBen. Ich mochte
verstehen, wie sie es anstellen, so zu sein, wie sie sind. Thr lacht? Na gut, dann
lacht. Ich aber weill: Wenn man unter den Menschen iiberleben will, muss man
wissen, wozu sie fahig sind.

Von nun an sieht man mich meist aufrecht dasitzen, auf die Vorderbeine
gestiitzt, mit hochgestellten Ohren, vor Wissbegierde hechelnd. In dieser
Haltung bin ich fiir meinen Herrn ein Fremder geworden. Er hielt mein
unermiidliches Observieren zunichst fiir eine extreme Fresssucht. Wenn ich
von Zeit zu Zeit bellend kundtat, wie sehr ich mich dariiber amiisierte, sagte
er in aufgebrachtem Ton, dass ich zu unverschdmt bettelte. Manchmal warf er
mir einen Knochen hin, den er abgenagt hatte. Er war stets tiberrascht, wenn
ich mich nicht gierig dariiber hermachte, sondern den Knochen erst von allen
Seiten besah und beschniiffelte. Er schimpfte: »Das reicht dir wohl nicht! Hau
ab, verschwinde nach drauflen!«

Selbst meine Riickkehr aus der Holle hatte ihn nicht sanfter gestimmt.
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Jedoch fand er sich, wie mir nicht verborgen blieb, mehr und mehr damit ab,
dass ich mich immer in seiner Nédhe aufhielt. Ich konnte mich in seinem Hof
ausstrecken, im Schatten der Hausmauern. Er hatte nichts dagegen. Ich
wurde ein Wachhund. Wenn mein Herr meine Riickkehr in sein Leben ak-
zeptiert hatte und nicht ein weiteres Mal blinder Gewalt verfallen war, dann nur
darum, weil er entdeckt hatte, dass ich seine Waren bewachen konnte, dass ich
die Banditen von seinem wenigen Hab und Gut fernhalten konnte, dass ich
denen meine Zéhne zeigen konnte, die am frithen Morgen kamen, um nach
dem Kleingeld vom spiten Abend Ausschau zu halten.

Stimmt, ich habe es noch gar nicht erwdhnt: Mein Herr hat schlieBlich eine
Kneipe erdftnet, wie alle Méanner aus dem Armenviertel in der Hoffnung, sich
damit aus den Klauen des Elends zu befreien. Seine Kneipe, in der er auch Bier
auler Haus verkauft, heiBit: »Konig Kunde«. Sie ist sein ganzer Stolz, und ich,
Mbudjak, bin nur dazu da, seine Grofle umso heller erstrahlen zu lassen. Ja, ich
gebe es zu, Massa Yo hat nicht ganz Unrecht mit seiner Behauptung, ich
wiirde nicht beilen. SchlieBlich ertrdgt er meine Gegenwart nur wegen des
neuen Wohlstands, den seine Kneipe ihm verschafft, wie konnte ich das
vergessen? Ich wére schon dumm, wenn ich Sand in das Getriebe seiner
erstaunlichen Geselligkeit streute, welche die Kneipe zum Leben erweckt hat!

Wenn ich mich neben der Tiir zum »Kd6nig Kunde« niederlasse, spiire ich
manchmal Massa Yos Hand auf meinem Riicken. Ich senke mein Hinterteil
und zwénge mich zwischen seine Késten. Dass mein Herr mich weiter
streichelt, geschieht nie. Also lege ich mich in seinem Hof nieder, unbesorgt,
aber wachsam.

Ja, ich schwore, die Menschen werden mich mit ihrer fragwiirdigen
Sympathie und ihren unniitzen Spielen nicht noch einmal einfangen. Von nun
an definiere ich den Bereich der Dinge, die zu definieren sind. Ich werde es
sein, ich allein, der meine Geschichte erzdhlt, der von den unergriindlichen
Geheimnissen des tdglichen Lebens berichtet.

Ich gebe zu, meine weit aufgerissenen Augen haben mich nicht immer vor

den Verriicktheiten der Menschenwelt bewahrt. Eines Tages zum Beispiel
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hatte zuerst meine Nase, dann meine Zunge mich zu einer wohlriechenden
Flissigkeit gefiihrt, die vor meiner durstigen Kehle aus einer zerbrochenen
braunen Flasche rann. Ich konnte mich nicht beherrschen und leckte sie auf.
Sie war ziemlich bitter und hinterlief3, als sie durch meine Kehle stromte, eine
intensive Empfindung des Vergniigens. Wie ein Besessener leckte ich das
anregende Gliickswasser auf, und nicht lange danach begann der Boden sich
um mich herum zu drehen. Vor meinen Pfoten taten sich riesige Abgriinde auf,
und jedes Mal, wenn ich sprang, um ihnen auszuweichen, klafften wenige Meter
entfernt weitere Abgriinde. Die Mauern der Héuser fingen gleichermallen zu
tanzen an. Die Menschen verfliissigten sich und versickerten. Ich glaubte,
dass mich dieses Mal mein eigener Fehler in das ewige Reich der Verdammnis

befordert hatte.

Fast eine Stunde lang blieb ich in diesem tiefen, meiner Kontrolle
entzogenen Rausch des Universums und konnte mich erst befreien, nachdem
ich mein hinteres Bein gehoben und an der Mauer der Kneipe meines Herrn

meinen warmen Urin hinterlassen hatte.

Erst spiter ging mir auf, dass ich betrunken gewesen war. Das wurde mir
klar, als ich eines Tages sah, wie ein Kunde meines Herrn »und ein Beamter
noch dazu«, um Massa Yo zu zitieren, sich erhob, nachdem auch er den Inhalt
einiger der besagten braunen Flaschen hinuntergestiirzt hatte.

Wihrend er in der einen Hand eine noch volle Flasche hielt, skizzierte er
mit der anderen auf seinem Bauch ein paar wilde, improvisierte Makossa-
Tanzschritte, bis er schlieBlich, immer noch aus vollem Halse singend, im
Larm umgestoBener Stiihle, zu Boden fallender Flaschen, zersplitternder Kéisten
und im schallenden Geldchter der Ménner und Frauen um ihn herum
zusammensackte.

»Lasst ihn liegen«, hatte mein Herr, noch krumm vor Lachen, zu denen
gesagt, die dem Mann wieder authelfen wollten. »Seht ihr nicht, dass er voll

1st?«
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Die Menge, die um den Betrunkenen herumstand, hatte ihren Spal3, und
bass erstaunt beobachtete ich, wie sich zu seinen Seiten eine grofe Lache
bildete, sein Mund sich oOffnete und ein »O Kamerun, Wiege unserer
Vorfahren« grolte. Ich roch an der Lache neben dem Mann, um mir Gewissheit
zu verschaffen. Ja, es war Urin. Ich betrachtete den Mann und schiittelte
meinen Kopf. Mein Herr jagte mich fort, und ich schlich mich davon. Der
Mann richtete sich schwankend auf und trat den Nachhauseweg an, wobei er
sich mit seinen Schritten selbst in die Quere kam. Mittlerweile sang er »Paul
Biya - Paul Biya, Paul Biya - Paul Biya, unser Prisident«. Die Kinder liefen
hinter ihm her. Thr Gespott, das seinen Singsang ilibertdnte, war noch lange im
Viertel zu horen.

Auf diese Weise lernte ich die in Flaschen gefiillten Ursachen der
Trunkenheit erkennen, von denen es Tausende gibt auf der Welt. Lag es nicht
an den zahllosen Flaschen, die mein Herr fiir den Makossa tanzenden Mann
geoffnet hatte? Beaufort, Tritri, Nsansanboy, 4 X 4, gwan, Gndle, Odontol,
kleines Guinness und Konsorten, Jobajo, um alle Sorten zu nennen. Wenn ich
blof3 dariiber lachen konnte! Es ist ndmlich so: Den meisten Menschen fillt,
wenn sie die Kontrolle iiber ihre Bewegungen verlieren, nichts Besseres ein, als
mich am Schwanz zu packen oder an den Ohren zu ziehen. Abend fiir Abend
muss ich mich in der Kneipe meines Herrn ihren Dummheiten aussetzen und
mich jedes Mal aufregen, wenn sie iiber meine entriistete Reaktion lachen.
Manchmal bedaure ich wirklich, dass ich ein folgsamer Hund bin, dass ich den
stinkenden Spinnern nur mein bellendes Hundegelédchter, Zéhnefletschen oder

Fliche entgegensetzen kann, die sie nicht verstehen.

19



